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-Atenció! És trac ta d ' un Object e Camin a nt No Identifi-
cat. 
Era un xicot de cap allà les terres de foc, on to t cre-
ma la pell del s homes petits. I tots els homes pet its tenen 
color de te rra cremada . Viuen acl uca ts so ta el so l cre-
mant. L' home gran que els trepitja és tan gra n que els 
homes petits va len poc menys que la terra que pelsiguen , 
quan s'a ixequen i es posen dret s. Jo els he vist poques 
vegades drets, perquè l'h ome gran a l migdia va a 
passejar-se pels camps i els diu que cuidin les seves te-
rres. Mira els ho mes petit s, llança ts a terra, reca rgolats 
pel sol i baldats del treball de dies d'ahir i de molts de-
màs que vindran sense que ningú no els ·hagi demanat 
que vinguin; perq uè allí ga irebé ningú· no en gas ta ja 
d 'espera nça. Hi ha qui diu que l'esperança se sent forta 
a l'alè i la ILlusió fa brillar els ull s; i que so ls ca l mirar 
un ho me a la ca ra que ell mateix es delata. Del que ve 
després, d'això poc se'n sap; quan l' ho me gra n ha des-
cobert el seu secret , una matinada el va a busca r a casa 
seva i el pren. Hi ha qui diu , que es sembla nt a esgarrifo-
ses nits de bruixes negres i pous freds i pudents, d 'on no 
se' n torna mai més . 
Heus aquí , doncs, un grup d'h omes dels petits 
arrossegant al vespre les cames cap a la seva ca bana ; 
avortant a l cap qua lsevol idea sortida del cor, picant els 
dit s a ls mil i un resquims trenats a fo rça de di es i dies 
agres. Tant sols mastegar: -«Oblidem ob lidem>>-. C reure 
que el final serà aquel l dia que morirà ajagut a l terra de 
la seva cabana d 'home petit amb alguns del s seus fill s a l 
vo ltant. Que després el prendran per posar-lo a la part 
de dalt de la muntanya en un clot fresc vo ltat d'herba 
olorosa. 
I és que quan es tenen cinquant a anys moltes parau-
les han perdut llur significat: demà, llibertat, dignita t, 
amor, fe , a legria . Han caigut en el fon s d'un caixo on fa 
temps que no s 'hi ha passat el braç . Però, quan es tenen 
vint anys, l' a lè et creix cada dia i t'omple tota la boca i 
els ull s te' ls endevinen lluents. Això, doncs, no hi ha qui 
ho aturi. 
E ll té quasi vint anys, el noi del quil parlàvem . És 
traçut de mans i despert com la gana. L'han fet dur, pe-
. rò el cor encara el té tendre. La seva vida només ha co-
rregut una sort i li ca l cercar l'altra. Li han dit que a l'a l-
tra ba nda del riu tot és diferent. l si hi anés? Tot seria di -
8 feren!. Ell pensa d'a·nar-hi. La seva mare no vo l que 
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marxi i li plora recorda nt - li que ell s són homes petits cle 
sempre . No sa p clir-li res més. Però ell s sap que a l' altra 
pa rt cl el riu se's lliure, so ls uns quilòmetres. El seu pare 
li par la, vo l cl onar- li io ta la seva por. No hi vag is. Però 
no. Ahir no ho sa bia, però avui sap que hi ha una al tra 
part cl el riu . Hi ha d'anar . No marxis. Ell no pot dormir 
i s' aixeca. Vine. Torna. Prou . Adéu. Cal ll ençar els cl aus 
a l'ai re i co rre el risc. De res se rve ixen pl ors, cops, crit s. 
E ll se 'n va . Amb les mans a la butxaca i el cap ple. Tin-
drà sort, no trobarà cap ho me gra n. Va camin a nt. No li 
calen papers ni ca mins . E ll sap o n va: a l'a ltra part cle l 
riu. Des que s' ha posat a cam inar se sent tastant 
el 'aquesta llibertat. L'endevina dolça el e gust. En arribar 
a llà, ja pensarà què fer i o n ana r . Treba lla rà, guanyarà 
din ers i després cridarà els a ltres, i després ... Co m po t 
ser verit at? No ca l patir. Tot a nirà bé. Els neguit s se li 
mengen la por . Vinga . Se ' n sort irà, ja ho veuràs . A la 
matinada arribarà allà. Aviat. Molt av iat. Ho aconse-
guirà. L'infern s' haurà aca ba t. Serà una vida nova. Vi -
da. Vicia i nova . Sí. Oh! Com pot ésse r? Treba ll a rà a 
fo ns. Sí. Es fera un h~me . Sí. Senzi ll ament un home. Sí. 
Són clos quart s de tres cle la matinada, un xicot tra -
vessa amb pas decid it el ca mí de la muntanya. Va cap a 
l'a ltra part del riu . La lluna rod ona el guait a a ll à on vo l 
a rribar. 
Ell no entèn però que la seva llibert at no existirà si 
no està escrit primer en uns papers. Qui li d irà que la se-
va lli bertat no se rà la de fugir per un camí a mit ja nit. 
Que Déu l'acompanyi. De segur que no sap el qu e fa. 
N' hi ha més d ' un, però, que escolta en sil enci les se-
ves passes. No ho sap pas, però més cl e quatre ulls el se-
gueixen . No s'ho creuria pas, però un ca nó d 'esco peta li 
apunta el cap . Per uns moments esdevé <<el bla nc» . Tot 
per voler a na r a l' altra part del riu. Era a l cap i a la fi, un 
Objecte Caminant No Identificat. 
